碎碎 在词语里诞生
周六下午,照例是保洁工李姐来林玫家做保洁的时间。
对李姐来说,在林玫家干活是比较愉快的事。林玫家的活很单纯。李姐在各个房间干活的时候,林玫从不跟着当监工指手画脚。都是李姐干完了,她才各个房间看一下,说,可以了,挺好的。如果干的时间有整有零,比如说三个半小时,她会给李姐四个小时的券。
干保洁的,是按钟点算钱的。
林玫不爱多说话。李姐有次忍不住主动和她聊了起来,说还是在你家干活舒服。我去有的人家,到哪个房间她们家的人都跟着看着,生怕我干得慢了。其实这就是个良心活。你相信我了,我也不会存心给你慢。你不相信我,我想办法拖延你也没辙。总让人盯着真是不舒服。
林玫笑了笑,说就是,非常理解李姐的样子。
李姐又说,你家可好打扫。我上午去的那一家,屋里味道可难闻了,到处都是狗毛,可难清理。哎呀我很烦去家里养狗的人家了。
林玫给李姐倒了一杯柠檬水,让李姐坐下来歇歇再走。这一次,李姐破例没有拒绝。坐下来,上上下下瞅了瞅林玫家宽敞明亮的复式大房子说,在城市,能有你们这样的房子住着,一辈子啥也不用想了。李姐眼里是满荡荡的羡慕。
林玫便问李姐住在哪里,李姐说了一个都市村庄的名字。
租的,一室一厅。夏天热,冬天冷,没暖气也没天然气,你们这多舒服。李姐说。
有这样的房子住着,就该是巨大的幸福,林玫想她真是浪费了李姐的想象力。她在这个新房子里住了好几年了,常常,完全没什么幸福感,倒是经常感觉荒凉。是从哪天开始,她和她的男人谁也不碰谁的?是什么原因,使他们变成这样了?她都想不起来到底发生了什么,让他们关系变成了这种局面。对一个女人来说,你的男人不碰你,就是很大很深的冷暴力。住在再华美的房子里,也不过是住在广寒宫。
林玫的男人是著名学者,30岁出头就登上了他那个领域的*,在外人眼里他几乎就是完美男人。可是一回到他们这个装修豪华的家里,他就几乎一句话都不愿说。不要说和她亲热了,连给她一个拥抱的热乎气儿都没有。他常常一连几个月都不碰她一下,一盒安全套买了两年了还有大半盒没有用。林玫对他说什么都不可能提起他的兴趣,甚至只能换来一声冷笑。对他来说,家里冰冻凝滞的空气,似乎更可以不打扰他,让他安心地想他的学术问题。
李姐只看见了这套房子的面积和装修,却看不见属于她的夜晚。所以当李姐说起自己租住的一居室时,林玫想的却是,住在只有一张床的房子里,李姐和她男人可以夜夜依偎,伸手就可以拥抱抚摸对方,那样的夜晚才叫夜晚不是吗。
林玫的男人经常世界各地出差,去做讲座,开研讨会,被请去观光采风,等等,一年大半时间都在外地。而他发给林玫的短信微信,永远只有这样一些字:
已到。
今天回不去了,明天回。
飞机晚点三小时。
不回家吃饭。
在单位赶论文,晚些回。
博大精深的汉语言文字,能让他对林玫用上的永远只有那么几个。而他,却是国内拔尖的汉语言学者。真讽刺。也许,与成功男人在一起的情感生活,注定要比常人粗糙100倍吧,林玫常常这样想。
有天半夜起床,看到男人书房里还亮着灯,林玫便想去让他早点睡。推开虚掩的门一看,他正对着电脑里的镜头打手枪,她看到的正好是他在很后冲刺、万分陶醉的那一刻。她看到了她很无法想象的一幕——他的老婆就在隔壁,触手可及,可是他却宁愿选择单干。
那一刻,林玫觉得自己是世界上很不堪的女人。
这样的日子本来应该四平八稳地过到终老。直到林玫36岁生日那天,她希望他能在家,但他还是执意去邻市赶一场讲座,没想到路上遭遇车祸。他失去了半条腿。他在外人看来的一百分人生,现在成了负数。命运瞬间把一切打回原形。
他在医院住了两个多月。很多天难以下床,连大小便这样基本的动作完成都需要有她的辅助。上帝让两个疏离已久的人以这样一种形式完成夫妻间应有的亲密无间。从很开始的难堪尴尬,到必须心平气和地承受接纳,颇耗费了他一段时间。他一遍又一遍地想过,他干吗非要去赶那场讲座呢。没听成讲座的那些人都还活得好好的,世界运转如常,可是他却失去了半条腿。他成了低人一等的残疾人。
出院之后,他再也不喜欢出门见人,从早到晚都和林玫待在一起。林玫也没想到,命运会以这样一种方式让他们朝夕相处。她很快在照顾他的生活中找到了新的平衡。女人远比男人坚韧。
他从著名学者退回家居男人。以前,她做什么他都看不见,也没有感应,所以在他面前,她几乎毫无存在感与价值感。现在,他终于有暇从学术中抽出身来,她做的一切都晃动在他的眼皮底下。他看到她每天清晨把地板擦得油光水亮,每周换两次鲜花,屋里始终保持有花香和色彩。他坐在轮椅上由她推着一起去菜市场,他甚至注意到她洗菜时水管里流出的水流的弧线,水珠崩溅的样子,那么动人。他好像*一次发现她身上,以及生活本来的光亮。
他们没有再分屋睡。现在的每个夜晚,林玫都能感受他的肌肤与体温。以前,那个身上有着诸多光环的男人并不属于她,而是属于世界。倒是现在,少了半条腿的他,才开始真正属于她。车祸造成的那个命运分野,是上帝送给他们的爱历元年?
(发表于《青年报》上的《爱历元年》同题小小说)
太原癫痫病怎样治疗北京看癫痫病专业医院癫痫病的急救